Bạn có biết ngoại hình chính là thứ đầu tiên người ta “scan” bạn trong 3 giây đầu tiên không? Chưa kịp nghe bạn nói câu “xin chào”, người ta đã kịp soi từ mái tóc tới gót chân, rồi âm thầm quyết định xem bạn là sếp tổng hay… shipper.
Không phải nói vậy để ép ai cũng phải mặc vest Dior, xách túi Chanel, đi giày da bóng lộn như chuẩn bị đi sự kiện thảm đỏ. Nhưng ít ra cũng đừng để người ta nhầm bạn từ văn phòng ra… tiệm sửa xe. Ăn mặc chỉn chu không chỉ vì bản thân, mà còn là phép lịch sự cơ bản với đồng nghiệp, người đi cạnh bạn, thậm chí là cả cái máy photocopy trong văn phòng – vì nó cũng cần được nhìn người đẹp để giảm stress.
Chuyện có thật 100%: một ông sếp từng cấm cửa dép lê, không cho nhân viên mang ra khỏi văn phòng, kể cả ra sảnh chung – nơi thang máy tụ tập dân cư văn phòng từ khắp các công ty. Lý do sếp đưa ra cực kỳ logic: “Trên thì vest, dưới thì dép tổ ong – khách hàng nhìn thấy là tưởng công ty mình cosplay… ‘người-vừa-thức-dậy’ à? Mất hết hình tượng anh xây dựng bấy lâu nay!”
Còn chị quản lý siêu cấp nghiêm túc thì tuyên bố: “Chị không cần các em hóa trang như đi thi Hoa hậu, nhưng đôi môi tím ngắt như thiếu máu là chị không chịu được. Tô son là nhiệm vụ chính trị!” Vậy là từ ngày đó, công ty có thêm một KPI mới: “Son môi đều màu – tinh thần lên cao”. Cứ uống nước là son trôi – lại tô. Ăn trưa xong – lại tô. Họp gấp – tô cấp tốc. Quản lý đi ngang ai mà quên tô là xác định: bị nhắc nhở như học sinh không làm bài tập về nhà.
Rồi có nhà hàng nọ, sang chảnh hết nấc, đặt quy định: khách không được mang dép lê, dép xỏ ngón. Nhân viên đứng canh ở cửa, làm công việc “soi từ gót chân lên não”. Nhìn xuống thấy dép là khỏi vào. Vì ở nhà có thể đi dép tổ ong, nhưng tới nhà hàng thì không thể để tổ ong bay lạc như thế được!
Còn tình yêu thì sao? Bạn nghĩ ở nhà với vợ chồng, người yêu thì muốn mặc sao cũng được à? Sai rồi! Tươm tất một tí, sạch sẽ một chút, thơm thơm nhẹ nhàng – không chỉ khiến đối phương mê mệt mà còn tránh cho cuộc tình đi vào ngõ cụt chỉ vì… áo ba lỗ rách với quần short ngủ lòi dây thun.
Câu chuyện cuối là của một anh bạn. Đi hẹn hò lần đầu, mặc quần jeans xịn, áo phông trắng gọn gàng, tóc vuốt keo dựng đúng chuẩn idol K-pop, nước hoa thơm tới mức ong muốn bay tới làm tổ. Nhưng rồi bạn gái vừa nhìn xuống chân anh là muốn quay xe: một đôi dép lê gót sứt, quai rách, nhìn mà muốn mời anh về thay đồ và đổi luôn người yêu!
“Bàn chuyện ngoại hình” – TM Ha Kim”
Saigon 2025
